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Introduzione

Perché raccontare storie educative e terapeutiche a bambini
e adolescenti?

Ti ricordi com’era da bambini, quando la sera un nonno o
un genitore si sedeva accanto al tuo letto e ti leggeva una storia
che ti dava il permesso di viaggiare nelle tue fantasie? Come la
magia della storia ti coinvolgeva, ti incantava, ti trasformava in
un personaggio diverso, che pure in qualche modo conoscevi, e
ti faceva vivere esperienze che magari non avevi ancora esplorato?
Ricordi come scoprivi aspetti nuovi di te, provavi 'emozione di
arrivare alla conclusione della storia, e condividevi uno speciale
senso di intimita con chi te la raccontava?

Da tempo immemorabile, storie, leggende e parabole sono
i metodi preferiti per comunicare informazioni, insegnare valori
e condividere gli insegnamenti importanti della vita. Gia il
semplice fatto di sentire le quattro parole «C’era una volta...»
¢ come passare istantaneamente dalla realta alla finzione 0 a un
livello alterato di pensiero. Sono come un’induzione ipnotica,
un invito a partecipare a una relazione unica con il narratore e i
personaggi del racconto. Cisono parole che invitano ascoltatore
aun viaggio in un mondo di immaginazione in cui la realt puo
essere sospesa e 'apprendimento puo essere potente.

Molto prima che i nostri antenati cominciassero a dipin-
gere sulle pareti delle caverne, a scolpire simboli nella pietra o



a stampare parole sulla carta, i vecchi tramandavano storie ai
giovani. E possibile trovare alcune fra le storie piti antiche nelle
leggende degli aborigeni australiani. Una di esse, che fornisce
una spiegazione di fenomeni naturali come il fuoco, le stelle
e i corvi, ed ¢ ricca di significati morali, comincia con sette
donne che controllano il fuoco e con Wakala, un uomo, che si
appropria di esso con 'inganno. Le donne, perso il loro potere,
volano in cielo e diventano la costellazione delle sette sorelle
mentre Wakala si rifiuta egoisticamente di condividere il suo
fuoco con chicchessia, beffeggiandosi di chi glielo chiede con
il grido «Wah, wah». In una crisi di rabbia, scaglia dei tizzoni
ardenti contro alcuni uomini che vorrebbero il fuoco, inne-
scando cosi un incendio indomabile che lo incenerisce. Mentre
gli uomini stanno a guardare, il suo cadavere si trasforma in
un corvo nero, vola fra le fronde di un albero e li comincia a
gracchiare: «Wah, wahy.

Attraverso una storia apparentemente semplice come
questa, gli anziani comunicavano alle generazioni pil giovani
alcuni messaggi riguardo al rubare, all’egoismo o alla collera.
Attraverso le storie influirono sulle idee, le convinzioni, la
moralitd e il comportamento di un’intera cultura, generazione
dopo generazione. Il racconto di storie ai bambini ¢ una pratica
antica e radicata quanto la comunicazione stessa.

Lo psicologo Michael Yapko, in un testo sui metodi per
comunicare efficacemente con I'ipnosi, afferma che «i racconti,
in quanto strumenti di insegnamento, sono stati il principale
mezzo di educazione e socializzazione di tutta la storia umana»
(Yapko, 2003, p. 433; corsivo aggiunto). Nel corso dei secoli, in
tutte le culture, sono stati una forma efficace di comunicazione
e insegnamento trasmettendo di generazione in generazione
gli atteggiamenti, i valori e i comportamenti necessari per la
sopravvivenza e il successo nella vita. Storie come quelle della
creazione biblica, delle leggende degli aborigeni australiani o



dei miti dell'antica Grecia spiegano la nascita del mondo, la
creazione dell’'uomo e l'origine degli animali. Noi, come specie,
abbiamo usato le storie per spiegare il nostro mondo e le sue
origini.

Allo stesso modo le storie possono insegnare valori, cri-
teri e modelli di comportamento accettabili. Ci insegnano ad
affrontare le situazioni che probabilmente incontreremo nella
vita e a gestire il meglio possibile le sfide che ci aspettano.
Prova a immaginare degli antichi cacciatori che tornano a
casa dopo avere inseguito per una giornata e infine catturato
una bestia feroce. Quando si siedono intorno al fuoco alla
sera e arrostiscono la preda, raccontano la storia di cid che
hanno fatto, descrivendo le strategie utilizzate che hanno
avuto successo o come ¢ capitato che uno di loro sia stato
azzannato o sia rimasto ferito. In questo modo condivido-
no le loro esperienze con i giovani della tribu che stanno i
seduti ad ascoltare imparando le cose da evitare e quelle da
fare per il successo della caccia. Queste storie abbreviano i
nostri processi di apprendimento. I bambini che ascoltano
ad occhi spalancati le storie dei cacciatori non hanno bisogno
di catturare in prima persona delle bestie feroci per imparare
qualcosa a proposito delle procedure che funzionano e di
quelle che non funzionano.

La capacita delle storie di comunicare efficacemente le ha
rese il mezzo preferito di alcuni dei maestri pitt conosciuti al
mondo. Gesti e Buddha non facevano lezioni: usavano parabole.
Buddisti zen e sufiti sono noti per la profondita degli insegna-
menti trasmessi dalle loro storie. Benché la Bibbia contenga
alcuni insegnamenti molto diretti e prescrittivi, come i dieci
comandamenti, la sua principale forma di comunicazione &
la narrazione di storie. Di fatto, la narrazione ¢ stata lo stile
di insegnamento preferito universalmente per tramandare di
generazione in generazione importanti lezioni di vita.



Immagina per un momento di essere al primo giorno di
scuola. La maestra ti dice: «Uno pitt uno uguale due» mentre
scrive degli strani simboli alla lavagna.

Ora immagina una maestra diversa che dica: «Jill torno a
casa al termine della prima settimana di scuola. Era stanca e af-
famata ma non appena varco la soglia senti 'odore dei pasticcini
che la mamma aveva appena fatto. Prima che lei potesse parlare
la madre le chiese: “Vuoi un pasticcino?”. Tutta contenta Jill ne
trangugio uno ancora tiepido. Poi, avendo ancora fame, chiese:
“Posso averne un altro per piacere?”. “Cosa?” replico la madre
“Hai gia mangiato un pasticcino. Se ne prendi un altro vorra dire
che ti mangi due pasticcini”. Un pasticcino pili un pasticcino fa
due pasticcini. E tanti furono i pasticcini che Jill mangio».

Quale lezione ti sembra pil significativa? Quale ti coin-
volge di pitt nel processo di apprendimento? Con quale senti
una maggiore affinitd? Quale cattura di pil la tua attenzione
e 1 tuot senst?

In molte culture esistono storie che hanno la funzione
di trasmettere valori sociali. La storia aborigena gia citata, che
narra del furto di Wakala, della sua collera e del suo egoismo,
¢ una di esse. Nel tuo retroterra culturale puoi recuperare le
storie con cui ti hanno educato. Una storia che per me ha un
messaggio parallelo a quella de «I quattro amici fedeli» ¢ «La
gallinella rossa», ma i mezzi che le due storie forniscono per
arrivarci ¢ quasi opposto. La storia de «La gallinella rossa» dice
che cosa ti succedera se 7on collabori. I compagni di aia della
gallinella non ricevettero il pane appena fatto perché non I'ave-
vano aiutata quando lei ne aveva bisogno. Per contro, la storia
de «I quattro amici fedeli» parla dei vantaggi che si ottengono
attraverso un’azione positiva di cooperazione. Essa richiama
lattenzione sui valori che possono essere appresi attraverso le
relazioni di aiuto reciproco anziché sugli aspetti negativi del
disinteresse per gli altri.
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Indicazioni per una narrazione efficace

Mi piace la storia del carcerato che trascorre la sua prima
notte in cella. I prigionieri sono a cena e mangiano tranquil-
lamente finché uno salta su e strilla: «Trentasette». La mensa
si riempie di risa irrefrenabili. Poi un altro riesce a trattenere
I'ilarita si alza ed esclama: «Centoquarantal».

«Ma che succede?» chiede il nuovo prigioniero al compa-
gno di cella.

«Beh» risponde quello «la biblioteca del carcere ha un solo
libro di barzellette e siccome tutti ’hanno imparato a memoria
basta che ci ricordiamo il numero di pagina delle barzellette».

Volendosi rendere simpatico, il nuovo arrivato prende in
prestito il libro e comincia a impararlo a memoria. In un paio
di settimane lo conosce abbastanza bene e vuole provare anche
lui a ridere con i compagni. Una sera alla fine della cena salta
su e grida: «Novantasette».

Nel refettorio cala un silenzio imbarazzato.

Allora il nuovo carcerato chiede al suo compagno di cella:
«Cos’¢ che ho sbagliato?».

«Beh, la barzelletta era carina, solo che I’hai raccontata
male.»

Larte di raccontare ¢ simile all’apprendimento di qual-
siasi altra abilitd, come per esempio guidare 'automobile. Si
comincia andando su e gilt per un vialetto prima di affrontare
il traffico dell’ora di punta in una sera di pioggia invernale.
All'inizio occorre concentrarsi e impegnarsi deliberatamente
per rilasciare lentamente la frizione con un piede mentre con
movimento sincronizzato si schiaccia I'acceleratore. Al con-
tempo bisogna continuare a guardare la strada, cambiare le
marce con una mano, mettere la freccia con 'altra — e tenere
sempre le mani sul volante. Al principio tutto cid pud apparire
troppo difficile, ma una volta imparato queste azioni diventano
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automatiche e si guida in pieno traffico senza dover pensare
coscientemente a quand’¢ il momento di schiacciare i pedali o
mettere le frecce.

Ascoltae osservaanche i tuoi amici e colleghi. Chi racconta
un’esperienza — ammettiamo un film visto di recente — in
modo da farti sbadigliare entro trenta secondi, e chi invece ti
fa correre a comprare un biglietto per il prossimo spettacolo?
Che differenze ci sono nel loro stile? Chi ti sembra bravo a
raccontare le barzellette e chi a raccontare un episodio di vita
quotidiana? Come fanno innanzitutto a catturare la tua atten-
zione? Cosa fanno per mantenerla viva? Come usano la voce, e
come ti raccontano la battuta finale? Una volta osservato tutto
cid, quali pensi che siano i comportamenti da ripetere e quali
quelli da evitare?

Affidati al tuo entusiasmo piis che alle tecniche

Se tiaccingi a raccontare delle storie, fai in modo chela cosa
sia divertente. I bambini adorano le storie, sono un pubblico
fantastico ed ¢ facile con questi ascoltatori entusiasti e relativa-
mente acritici rendere divertente questa attivitd, sia per te che
per loro. Non preoccuparti troppo delle tecniche o dei passi da
seguire, ma usa semplicemente I'elemento piti importante: il
tuo entusiasmo — il genere di storia che comincia pili 0 meno
cosi: «Oh! Sai cosa mi ¢ successo oggi? Se te lo dico non ci
credi». E questo entusiasmo che crea 'atmosfera e di passione
alla storia, che le conferisce la sua spontaneita e la sua vita. E
che cattura e tiene viva l'attenzione dell’ascoltatore.

Usa la tua intelligenza, integrita e moralita

Non c’¢ bisogno che le storie siano veritiere. Il cielo puo
essere verde; gli alberi, parlare; gli elefanti, volare. E possono
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esistere le fate. Ma nonostante gli elementi fantastici le storie
contengono una realtd che comunica una verita, un valore o un
modo di essere. Cio fa parte della loro bellezza ed & per questo
che ¢ bello servirsene. Portano 'ascoltatore in un paradosso: a
un certo livello sospendono il suo esame di realtd mentre a un
altro gli comunicano un messaggio assolutamente vero.

Il racconto di storie terapeutiche richiede I'assunzione di
responsabilitd nei confronti dei bambini, specialmente quelli
piu piccoli. Bisogna comunicare messaggi che li aiutino respon-
sabilmente a raggiungere quello che vogliono o di cui hanno
bisogno. Il fatto di tenere a mente I'obiettivo terapeutico del
bambino aiuta a raccontare le storie con intelligenza, integrita
e solide basi etiche.

Adatta la storia

La narrazione si basa su tre elementi principali: il narratore,
Iascoltatore (o il pubblico) e il processo di comunicazione. Una
storia sara tanto pil efficace quanto pilt queste tre variabili si
armonizzeranno fra loro.

In primo luogo I'identificazione con la storia ¢ pit facile
se il suo personaggio si addice al bambino al quale la raccon-
tiamo. Una collega, la psicologa clinica Elaine Atkinson, usa
metafore diverse a seconda dell’eta dei bambini. Secondo lei,
i bambini in etd prescolare tendono a comunicare per meta-
fore quando si intrattengono con i giocattoli. Nei primi anni
della scuola primaria tendono a essere pitt popolari le storie di
animali, mentre in seguito sono preferite le storie di eroi, i cui
protagonisti possono essere personaggi di cartoni animati o
film, come Harry Potter o Frodo Baggins. In base a ci6 che sai
di questi personaggi e del loro significato nella vita del bambi-
no puoi costruire una storia eroica che faciliti velocemente ed
efficacemente I'identificazione.
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Con i bambini pili grandi, ¢ importante anche ricalcare
il loro linguaggio, percio impara i nomi delle persone di cui
parlano, le attivita che svolgono, i loro personaggi preferiti,
come comunicano con i genitori e 1 coetanei, ecc.

In secondo luogo, oltre ad andare bene per I'ascoltatore,
la storia dovrebbe corrispondere al narratore. Una storia viene
raccontata efficacemente solo se piace a chi la racconta, se
entusiasma. Il mio invito ¢ quello di considerare le storie di
questo libro non come date e immutabili bensi come «idee
narrative». Se trovi un’'idea che merita di essere utilizzata fai
bene a sentirti libero di ricavarne una storia. Il bambino che
ascolta tende a farsi coinvolgere dal racconto e ad apprezzarlo
se anche il narratore ¢ preso e interessato.

Infine, meglio calibrare la storia — per contenuti e vo-
cabolario — a un livello leggermente superiore a quello del
bambino piuttosto che correre il rischio di trattarlo come un
minus habens.

Rendi reale la storia

Piti particolari si aggiungono, pilt la storia diventa reale
per te e per i tuoi giovani ascoltatori. Le parole descrittive, gli
aggettivi che si riferiscono a qualita sensoriali e I'uso del dialogo
contribuiscono a questo realismo cosi come il tono, 'atmosfera
e I'emozione della storia. E pit facile inserire questi elemen-
ti utilizzando i propri sensi, immaginando e comunicando
all’ascoltatore le sfumature di luce e di colore, le ombre e le
forme che contribuiscono a definire e aumentare la consape-
volezza del canale visivo. Descrivi i suoni e tutte le varieta di
esperienza uditiva. Sii consapevole degli odori, degli aromi e
delle fragranze che fanno parte della storia. Fa’ riferimento alle
sensazioni tattili — non soltanto agli oggetti che i personaggi
della storia toccano ma anche a come loro vengono toccati da
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un alito di vento o dal calore del sole. Se ¢ possibile inserisci
nella storia anche sensazioni gustative perché tutti questi sensi
ne aumentano il realismo.

Usa bene la voce

Per un narratore, la voce ¢ lo strumento pill importante,
il principale mezzo di comunicazione, e va quindi usata sfrut-
tandone opportunamente le grandi risorse.

E importante scegliere lo stile narrativo e il ritmo: la voce
deve riprodurre i contenuti della storia, le azioni che si svolgo-
no (ad esempio, quando si descrive una corsa, ¢ utile simulare
l'affanno), le emozioni (in una situazione di paura, si parla
rapidamente, con respiri brevi e un tono acuto), i personaggi
e I'ascoltatore.

Similmente, occorre modulare 'intonazione, cio¢ 'enfasi
posta su una parola o una lettera, per dare rilievo e coloritura
emotiva, e regolare il volume della voce a seconda di quanto
si racconta: basso per gli scambi furtivi e la tristezza, alto per
trasmettere entusiasmo o rabbia.

Osserva il tuo ascoltatore

Si dice che Milton Erickson, il maestro della psicoterapia
basata sulle metafore, quando gli fu chiesto quali fossero le
tre variabili pitt importanti per la terapia rispose: «Osservare,
osservare, osservare». Quando racconti le tue storie a bambini
e adolescenti (singolarmente o in gruppo), osserva il loro com-
portamento. Guarda che cos’¢ che tiene desta la loro attenzione,
renditi conto di quando cominciano a perdere la concentra-
zione, cerca un modo per riguadagnarla e osserva gli effetti del
tuo racconto. Trova altri ascoltatori. Osserva come cambiano
le reazioni da un individuo all’altro e da un gruppo all’altro.
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Fortunatamente i bambini tendono a essere pill espressivi e
meno vincolati alle convenzioni sociali rispetto agli adulti.
Durante il racconto possono essere attenti, irrequieti o distratti,
oppure possono interrompere facendo domande, dimostrando
in modo piuttosto chiaro ed esplicito se sono interessati, annoiati
o eccitati dalla storia. Losservazione di queste risposte fornisce
indicazioni essenziali per adattare la storia.

Se l'attenzione ¢ distratta, lo sguardo si allontana o lirre-
quietezza aumenta, il narratore dovrebbe esaminare il proprio
comportamento. Sto dicendo troppo? Sto comunicando troppo
poco? La storia necessita di un maggiore o minore coinvolgi-
mento dei sensi e delle emozioni? Cosa ¢ rilevante per il mio
ascoltatore? Che cosa dev’essere ampliato e che cosa dev’essere
omesso? Il protagonista ¢ adatto o va cambiato? La storia ¢
troppo coinvolgente e crea disagio o ¢ troppo distante per
essere pertinente?

Le storie in questo libro

Le storie presentate in questo libro sono metafore. Con
questo termine intendo riferirmi a una forma di comunicazio-
ne (insieme alle storie, ai racconti e agli aneddoti) di genere
narrativo in cui un’espressione viene tratta da un campo di
esperienza e utilizzata per dire qualcosa a proposito di un
altro campo di esperienza. Parlare di un bullo e descriverlo
arrabbiato come un orso con una zampa ferita non significa
affermare che il bullo e 'orso sono effettivamente simili; la
descrizione, la frase o il riferimento all’orso e al suo compor-
tamento trasmettono semplicemente un’immagine fantasiosa
del bullo e del suo comportamento. E questa associazione
simbolica che conferisce alle metafore la loro efficacia lette-
raria e terapeutica.
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La metafora serve a parlare con i bambini in modo indiretto,
immaginoso e implicito di esperienze, processi o cambiamenti
che possono contribuire a risolvere i loro problemi e suggerire
nuovi modi per far fronte alle difficolta.

I temi su cui sono imperniati i vari capitoli costituiscono
un obiettivo terapeutico comune. Non pretendo che siano
esaustivi: forniscono semplicemente una struttura che si presta
bene a ordinare le mie storie terapeutiche. Spero che possano
servire come guida per lo sviluppo di nuove metafore originali
— ma voglio anche richiamare I'attenzione sul fatto che non
sono gli unici obiettivi sensati e che possono non essere impor-
tanti per te o per il bambino al quale vuoi raccontare queste
storie. Se ti servono, per favore, sentiti libero di utilizzarli; in
caso contrario, non sentirti vincolato a un’organizzazione che
si ¢ rivelata utile a qualcun altro.
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Storia della storia
opo Fred vive in un buco nel muro, in un angolo della
T casa come ha sempre fatto da quando ¢ entrato a far parte
della nostra famiglia due generazioni fa.

Pur essendo un topolino piccolo e a volte timido, Fred &
molto bravo a raccontare le storie perché ha due qualita speciali.
La prima ¢ che ascolta con il cuore. La seconda ¢ che racconta
quello ha visto veramente. Una volta, per esempio, racconto la
storia di un’avventura speciale vissuta con il suo carissimo amico
Thomas (mio nipote). Cavventura comincid quando Fred trovd
una vecchia mappa del tesoro consumata e polverosa mentre
esplorava certe fessure nascoste nei muri di casa. Facendo molta
attenzione Fred e Thomas srotolarono la mappa sul pavimento
e cominciarono a esaminarla.

«Guardal» disse Thomas «& proprio qui vicino alla casa di
nonno George».

«E questa linea tratteggiata & un sentiero che porta al Monte
Thomas» aggiunse Fred.

«lo so dov’e» esclamd Thomas «perché I'ho scalato e il
nonno George gli ha dato il mio nome».

Cosi Fred e Thomas seguirono le indicazioni della mappa
fino a raggiungere la vetta del monte e da li udirono dei colpi
molto forti provenienti da sotto — pum! Pum! Pum! Guar-
darono gil e videro un dinosauro enorme e minaccioso che
calpestava ogni cosa e con le sue zampone piti grandi di quelle
di un elefante spiaccicava le persone che gli capitavano a tiro.
La gente lo chiamava Rex Tyrannosaurus Cattivus e mentre
scappavano per salvarsi calpestavano le formiche. Che disastro!
Il dinosauro pestava la gente e la gente pestava le formiche, e
nessuno sentiva le grida di aiuto degli altri.

La mappa portd Topo Fred e Thomas a una caverna na-
scosta proprio sotto la cima del monte. Fred, da topino qual
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era, non fece fatica a entrare, mentre Thomas dovette farsi
piccino, infilarsi di sbieco e contorcersi. Dentro si trovarono
in un mondo diverso; attraversarono paludi e giungle, percor-
sero spiagge e incontrarono diverse isole finché non trovarono
un vecchio baule di legno proprio nel punto segnato con una
croce sulla mappa.

Ti immagini che eccitazione? E poi la delusione quando
scoprirono che il baule del tesoro era chiuso con un vecchio
lucchetto arrugginito di cui mancava la chiave. Thomas sce-
se dalla montagna, andd alla casa di nonno George e si fece
prestare la cassetta degli attrezzi e poi — tira e spingi, torci e
picchia — alla fine il lucchetto salto via e i due riuscirono ad
aprire molto lentamente il coperchio che cedette al loro sforzo
con un lungo cigolio.

E immagina quanto restarono delusi quando scoprirono
che nel baule non c’erano né oro né gioielli preziosi. Poco male,
penso Fred, perché l'oro e i gioielli non sarebbero serviti per
salvare le persone o le formiche da Rex Tyrannosaurus Cattivus.
Thomas sperava di trovare una spada potente per ammazzare
eroicamente il dinosauro cattivo, invece nel baule c’era soltanto
una storia. Erano sul punto di riabbassare il coperchio quando
la storia parlo.

«Aspettate» disse «<sono una storia magica e possiedo tutti
i poteri di tutte le storie che siano mai state raccontate. Poiché
mi avete scoperto, ¢ mio dovere aiutarvi. Ditemi, che posso
fare per voi?».

«Beh, abbiamo un problema m0/to grande» disse Topo Fred
pensando a quanto pareva grosso Rex Tyrannosaurus Cattivus
visto dall'umile altezza di un topolino, e raccontd di come le
persone, che stavano calpestando le formiche, venissero a loro
volta spiaccicate da un tirannosauro grande e cattivo.

«Andiamo a visitare le formiche» disse la storia, e si misero
aseguire unalunga fila di formiche indaffarate fino al loro nido,
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dove brulicavano disordinatamente in tutte direzioni, dato che
qualcuno c’era passato sopra distruggendo la casa e schiaccian-
do molti loro amici. Quando Topo Fred e Thomas passarono
gentilmente la storia alla formica regina, lei si mise a raccontare
una fiaba nel linguaggio delle formiche. Calo il silenzio e tutte
smisero di correre a destra e a manca per radunarsi e ascoltare
quel racconto che Fred e Thomas non potevano capire. Quando
la storia fin} rimase per un po’ il silenzio. Poi le formiche con
voce sommessa cominciarono a parlottare fra di loro e con la
storia. Fred e Thomas vide che facevano di si con la testa, come
se fossero d’accordo.

Alla fine la storia disse: «Andiamo a visitare le persone».

Anche le persone stavano correndo di qua e di la in mezzo
alla confusione. Rex Tyrannosaurus Cattivus aveva appena cal-
pestato il loro villaggio, acciaccato le loro automobili, demolito
le case, distrutto le scuole e spiaccicato le persone. Topo Fred e
Thomas ascoltarono le loro angosce e, non sapendo in che altro
modo aiutarli, diedero anche a loro la storia. Di nuovo la storia
riportd la calma nella confusione: le persone si fermarono e si
misero ad ascoltare incantate, consolate, incoraggiate, guidate
e sorrette da un nuovo senso di speranza.

«Ora» disse la storia «per noi ¢ venuto il momento di
trovare Rex Tyrannosaurus Cattivus».

Lidea era spaventosa per un topolino timido come Fred,
e anche per un bambino coraggioso come Thomas. Ma non
fu difficile seguire le tracce del dinosauro pasticcione che con
i suoi zamponi aveva impresso le sue impronte nel recinto di
una fattoria, aveva spianato cespugli e abbattuto alberi, fino
ad arrivare a un grosso albero sotto il quale Rex Tyrannosaurus
Cattivus, addormentato, stava russando beatamente. Thomas
muovendosi con molta cautela attraversd la lunga coda verde
del bestione, oltrepasso il pancione, raggiunse il collo e gli mise
delicatamente la storia vicino all’orecchio. Il dinosauro rizzo
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orecchio, apri lentamente un occhio e ascoltd una storia rac-
contata nel suo linguaggio speciale. Gli usci una lacrima, che
scivold lungo la guancia e cadde in terra vicino a Topo Fred e
Thomas, che dovettero scansarsi perché era come se qualcuno
gli avesse gettato addosso un catino d’acqua dalla finestra.

La storia fece un cenno e disse: «Venite, arrampicatevi sulla
testa di Rex. Torniamo a far visita alle persone e alle formiche».

Accipicchia! Che emozione! Fred e Thomas non si erano
mai sognati di cavalcare la testa di un dinosauro. E come stava
attento a dove metteva le zampe per non schiacciare le colture
nei campi e le case delle persone! Tornata al villaggio la storia
abbatté le barriere e riavvicind tutti quanti traducendo cio che
dicevano il dinosauro, le persone e le formiche in modo che
tutti potessero capirsi fra loro.

«Festeggiamo» urld qualcuno, e organizzarono la festa pitt
stramba che si possa immaginare. Rex, che aveva fiato pit di
chiunque altro, gonfid i palloncini. Le persone tirarono fuori il
cibo che avevano coltivato e messo da parte, mentre le formiche
si offrirono per pulire gli avanzi a festa finita. E tutti si sentirono
felici come non lo erano stati da molto tempo.

In un momento di tranquillitd, Topo Fred e Thomas
chiesero alla storia: «Ma come hai fatto? Che storia ¢ che hai
raccontato?».

«Spesso» rispose la storia «ci si fa prendere cosi tanto dalla
propria storia che non si ¢ pil in grado di ascoltare quelle degli
altri. Poichéle nostre storie danno forma al modo in cui vediamo
le cose e al modo in cui reagiamo a quello che ci succede, non
ho fatto altro che raccontare alle formiche la storia delle persone.
Ho spiegato che, come era successo alle formiche, le case e la
vita delle persone erano andate distrutte e quindi non stavano
schiacciando a posta le formiche ma, siccome guardavano in alto
per fare attenzione a Rex Tyrannosaurus Cattivus, non potevano
vedere in basso cosa stavano facendo alle formiche.
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Poi ho raccontato alle persone la storia delle formiche e
al dinosauro la storia delle persone, perché il dinosauro, tutto
preso dalla sua solitudine, non si era accorto di cosa stava fa-
cendo alle persone.

Udendo le storie, le formiche si offrirono di aiutare le
persone a tenere in ordine a condizione che loro stessero attente
a dove mettevano i piedi; le persone promisero di diventare
amiche del povero Rex, che era tutto solo, se lui guardava dove
metteva lezampe; e Rex disse che avrebbe imparato a camminare
facendo attenzione se le persone e le formiche fossero diventate
loro amiche».

«Le storie» continud la storia «hanno il potere di far scop-
piare le guerre e di farle cessare, di distruggere le amicizie e di
alimentarle, di informarci sulle cose importanti e di confonderci,
diappesantire il nostro mondo e di arricchirlo. Se utilizzate con
attenzione — come ha imparato a camminare Rex — hanno
il potere di risolvere i nostri problemi e cambiare il corso della
nostra vital».

Non so se la storia disse altro; di certo Topo Fred e Thomas
non lo sentirono perché tutti per gratitudine cominciarono a
battere sul tavolo e, rivolgendosi a Fred, a gridare: «Di-scor-so!
Di-scor-sol». Rex era cosi entusiasta che quasi sfascio il tavolo
prima di ricordarsi che va bene essere entusiasti ma facendo
attenzione. Quando Fred parlo ringrazio tutti per avere ascoltato
le storie e seguito i loro insegnamenti. Annuncio che Rex da
quel momento in poi si sarebbe chiamato Rex Tyrannosaurus
Bonus, e che la storia non avrebbe avuto pitt bisogno di restare
nascosta in un vecchio baule polveroso ma sarebbe diventata
un tesoro per tutti.
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irresistibile con il suo tamburo e io non ho avuto scelta, ho
potuto solo ballare.»

«Stregone, perché hai suonato il tuo tamburo?»

Lo stregone rispose: «Cos altro potevo fare quando ¢ entrato
il serpente nella mia capanna? Mi ha spaventato. Era perico-
loso. I serpenti sono la manifestazione delle forze malefiche e
del malaugurio. Ho dovuto fare il possibile per allontanarlo
da casa mia».

«Serpente» chiese il re degli animali avanzando pazien-
temente lungo la fila di testimoni «perché sei entrato nella
capanna dello stregone?».

«Cos’altro potevo fare?» rispose il serpente. «La mosca mi
ha messo in imbarazzo con le sue parole di lode. In qualche
modo, da qualche parte, dovevo nascondere la mia faccia e la
capanna d’erba dello stregone era il rifugio pitt vicino.»

Infine il leone, signore della giustizia silvestre, si rivolse alla
mosca e le chiese: «Mosca, perché hai lodato il serpente?».

La mosca non rispose direttamente al re degli animali ma
rivolse il suo sguardo al serpente e gli chiese: «Cos’¢, non sai
accettare un complimento?».

Quello che dat & quello che ricevi

Problemi affrontati

e Impulsivita vs. considerazione o riflessione
e Comportamento subdolo

e Andare contro le regole dei genitori

e Nascondere le malefatte

Risorse sviluppate

e Ricordarsi di pensare prima di agire
e Assumersi la responsabilita del proprio comportamento
e Affrontare le conseguenze delle proprie azioni

44



Risultati perseguiti

e Scoprire che quello che si da & quello che si riceve
e Imparare la legge di causa ed effetto
e Essere attenti agli altri

rett ¢ Cameron erano fratelli. Brett era il maggiore e il
Bpih avventuroso. Era quello che si buttava nelle cose e ci
provava senza fermarsi a riflettere su cid che poteva accadere
finché non era troppo tardi. Cameron era il minore e il piu
cauto; pensava in anticipo a tutto quello che sarebbe potuto
succedere.

Un giorno Brett e Cameron si trovarono a casa da soli. |
loro genitori erano andati via e pensavano che i due ragazzini
fossero ormai diventati abbastanza grandi da potersela cavare
da soli senza combinare pasticci. Alcuni amici di Brett a scuola
gli avevano raccontato che i loro genitori gli avevano dato il
permesso di assaggiare una bevanda alcolica. Al babbo di Brett
e Cameron piaceva bere una birra ogni tanto quando tornava a
casa dal lavoro. La madre invece non beveva per niente. Tutte le
volte che Brett aveva chiesto al padre il permesso di assaggiare
un sorso di birra, la madre si era intromessa immediatamente
dicendo: «Quando sarai piltt grande.

Ora che i genitori non cerano, Brett pensd che fosse
la volta buona per sentire che gusto aveva I'alcol. Non osava
toccare le birre del padre perché probabilmente sapeva quante
lattine c’erano in frigo e se ne mancava qualcuna se ne sarebbe
accorto. Sapeva che la mamma teneva una bottiglia di brandy
nella credenza, una bottiglia che sembrava essere Ii da sempre.
Brett versd un bicchiere per sé e uno per il fratello.

«Se la mamma lo scopre?» chiese Cameron.

«Non ti preoccupare» rispose Brett, incoraggiando il fratello
abere. Bevvero un po’... eancora un po’. Gli bruciava la bocca.
Brett non sapeva se gli piaceva o no — ma doveva atteggiarsi
a vero uomo di fronte al fratello minore, no?
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Cameron espresse nuovamente la sua preoccupazione: «E
se la mamma vede che il livello nella bottiglia & calato?».

Brett non ci aveva pensato, ma gli venne un’idea brillan-
te. «Pisceremo nella bottiglia» disse. «<Ha lo stesso colore del
brandy e tanto la mamma non lo beve. Non se ne accorgera
mai.»

Cameron si sentl in colpa per avere bevuto il brandy di
nascosto dalla madre, e ancora di pili per avere fatto pipi nella
bottiglia. Di quando in quando controllava la bottiglia nella
credenza— e inorridiva vedendo che il livello calava. Qualcuno
si stava bevendo quell’intruglio! Era la mamma che beveva di
nascosto?

Lo disse a Brett. «Non ti preoccupare» rispose lui, ma
Cameron si preoccupava. Non riusciva a sopportare I'idea che
la mamma bevesse la schifezza che c’era dentro quella bottiglia,
cosl un giorno si fece coraggio e glielo chiese. «Mamma, ho visto
che il brandy nella credenza ¢ diminuito» provod a dire con aria
indifferente. «Non sapevo che bevessi.»

«No, no» rispose la madre «’ho usato per prepararvi da
mangiare».

Bene, nown perfettamente

Problemi affrontati

e \oler essere perfetti

e Porsi obiettivi troppo elevati
e Dover affrontare la paura

e Fare errori

Risorse sviluppate

e Sviluppare le abilita desiderate con I'esercizio
e Superare |'ansia
e Affrontare positivamente gli errori
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La festa sulla spiagoia

Problemi affrontati

e Desideri contrastanti

e Situazioni di stallo in un rapporto

e Incapacita di capire il punto di vista dell’altro
e Scarsa disponibilita al dialogo

Risorse sviluppate

e Guardare le cose dal punto di vista dell’altro

e Costruire strategie di negoziazione

e Trovare compromessi accettabili

e Imparare a raggiungere risultati senza vincitori e vinti
* Negoziare serenamente

Risultati perseguiti

e Strategie di negoziazione
e Soluzioni eque

uzi voleva andare a una festa. Del resto, chi non avrebbe
S voluto? Soprattutto dal momento che quella non era una
festa come tutte le altre. Si sarebbe svolta in spiaggia. Era stata
praticamente ['unica cosa di cui i suoi amici avevano parlato
durante le ultime due settimane: cosa avrebbero fatto, chi ci
sarebbe stato, che vestiti avrebbero messo. Sarebbe stata la mi-
gliore festa dell’anno, forse la piti bella della sua vita.

Ma ceraun intoppo. .. un grosso intoppo. Sua madre aveva
detto di no. Suzi era disperata, e quanto pill energicamente lei
insisteva sull’andarci, tanto pil deciso era il no di sua madre.

«Ma ci saranno tutti» si lamentd Suzi.

«Non m’interessa» replicod la madre. «Anche se ci fosse la
regina d’Inghilterra, tu non ci andrai.»

Suzi era davvero arrabbiata. No, pil che arrabbiata, era
affranta. Era la festa della sua migliore amica. Come poteva
dirle che sua madre non le avrebbe dato il permesso? Se fosse
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stata ['unica a non partecipare alla festa avrebbe fatto la figura
della sfigata. Gli altri ragazzi 'avrebbero senza dubbio presa
in giro. Cavolo, se lei non ci fosse andata I'avrebbero perfino
potuta scaricare.

Domenica sera la nonna di Suzi cend con la sua famiglia,
come faceva quasi ogni domenica. Mentre mangiavano, la
nonna si accorse che Suzi era giti di corda, ma non disse una
parola. Quella sera toccava a Suzi lavare i piatti e la nonna si
offri di aiutarla mentre il resto della famiglia rimase in salotto
a guardare una videocassetta.

«Che succede?» domando la nonna asciugando un piatto
con lo strofinaccio mentre Suzi immergeva le stoviglie nell’ac-
qua schiumosa.

«LLa mamma non vuole che io vada alla festa della mia
migliore amica» disse Suzi tristemente.

«La mamma ti ha spiegato per quale motivo non vuole
che tu ci vada?» domando la nonna.

«No» rispose Suzi.

«Allora, per un istante, prova a metterti nei suoi panni»
disse la nonna. «Se tu fossi la mamma, per quali motivi saresti
contraria?»

Suzi non aveva provato a pensare al punto di vista di sua
madre. Si era concentrata solo su cid che voleva lei. «Beh» rispose
dopo averci pensato qualche istante «& una festa in spiaggia.
Forse lei non si fida di noi o pensa che potremmo metterci nei
pasticci. Magari crede che potremmo affogare o qualcosa del
genere, ma sappiamo tutti nuotare e badare a noi stessi».

«Ci saranno adulti?» domando la nonna.

«No» disse Suzi «chi ¢ che vuole i genitori tra i piedi quando
si vuole divertire?».

«Non potrebbe essere» disse la nonna «che tua madre ¢
preoccupata e non vuole che ti accada nulla?».

«Non succedera niente» obiettd Suzi.
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«Forse hai ragione» disse la nonna «ma forse la mamma
¢ in ansia perché qualcosa potrebbe comunque succedere. Sai,
quando tua madre aveva la tua etd, a volte facevamo un giochi-
no. Penso che tutte le volte entrambe sapessimo come sarebbe
andato a finire ma lo facevamo lo stesso. Se doveva uscire per
andare da qualche parte, io le domandavo a che ora voleva che
la andassi a prendere. Lei aggiungeva un’ora o due, dicendo
magari alle undici 0 a mezzanotte, pensando che io non capissi il
giochetto. E io le rispondevo che era troppo tardi e che avrebbe
dovuto essere a casa per le nove. Lei non era d’accordo e quindi
tutte e due arrivavamo a un compromesso, alle dieci o dieci
e mezza, che era pilt o meno l'ora a cui sia io che lei avevamo
pensato sin dall’inizio.

Cosl nessuno vinceva e nessuno perdeva; lei poteva uscire
e io la vedevo rientrare a casa a un’ora ragionevole. Trovando
un compromesso, entrambe ottenevamo almeno in parte cio
che volevamo.

Mi domando come potresti raggiungere un accordo con
tua madre in questo caso. Tu cosa pensi che lei desideri?».

«Penso voglia che qualcuno ci sorvegli» rispose Suzi, ag-
giungendo subito «ma noi non abbiamo bisogno di un adulto
con noi».

«Allora come potresti arrivare a un compromesso» do-
mando la nonna «in cui la mamma ¢ contenta perché tu sei
sorvegliata e tu non ti senti tutto il tempo addosso lo sguardo
di un adulto? Come potremmo fare?».

«Non lo so. Non lo so proprio» disse Suzi. «La mamma
vuole venire, ma nessun altro vuole che ci sia un adulto.»

«Allora pensa a un compromesso» suggeri la nonna. «Che
ne diresti se la mamma ti lasciasse andare in spiaggia e rimanesse
seduta in auto nel parcheggio, passando il tempo a studiare
per il corso che sta seguendo? O se portasse con sé il computer
portatile e andasse nel bar sulla spiaggia a lavorare alle sue cose,
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dando un’occhiata ogni tanto per assicurarsi che tu non stia
annegando? Forse potrebbe perfino fare una passeggiata lungo
la riva senza che i tuoi amici nemmeno la vedano, mentre tu ti
stai godendo la tua festa.»

La nonna vide che Suzi stava vagliando le varie possibilita.
«Quand’¢ che puoi trovare il tempo per parlare con la mamma
delle sue preoccupazioni, di cid che desideri e del compromesso
che potreste raggiungere?» domando la nonna.

Finirono serenamente di lavare i piatti e poi andarono a
guardare il film insieme a tutti gli altri. La domenica succes-
siva, a cena, la nonna fu lieta di ascoltare Suzi che raccontava
contenta i dettagli della festa in spiaggia della sera prima. E fu
contentissima di sentire che la mamma di Suzi aveva fatto una
splendida passeggiata sulla riva e s’era goduta un po’ di tran-
quillita al bar lavorando al computer. Suzi, alla fine di quella
festa grandiosa, 'aveva raggiunta [i.

Problemi affrontati

e Amicizie sconvenienti
¢ Perdita di vecchie amicizie
e Sofferenza per la perdita di amici

Risorse sviluppate

e Vedere le vecchie amicizie per cio che sono
e Imparare a distinguere

e Fare delle scelte

e Sviluppare le abilita sociali

e Sapersi interessare agli altri

Risultati perseguiti

e Capacita di giudizio

e Abilita sociali migliori

e Saper prendere delle decisioni
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Risorse sviluppate

e Mettersi nei panni altrui

e Vedere le cose da un diverso punto di vista
e Provare compassione

e Riflettere sul proprio egocentrismo

Risultati perseguiti

¢ Vedere le cose dal punto di vista degli altri
e Compassione per gli altri
e Saper essere d’aiuto

on sempre ¢ facile essere la pitt giovane della famiglia.

Questo, almeno, ¢ cid che miaveva detto Michelle. Erala
pil piccola di tre figlie e si sentiva comandata a bacchetta dalle
due sorelle e dai genitori. Tessa e Marie erano sempre molto
pilt indaffarate di lei e, anche se a volte Michelle si arrabbiava
con loro, in realta le sarebbe piaciuto essere al loro posto per
fare tutte quelle cose. Insomma, essere la piccoletta di casa non
era bello per niente.

Fortunatamente per il suo compleanno le cose cambiarono.
Papa e mamma le regalarono un costume da strega e un manuale
diincantesimi. Michelle allora si chiuse a lungo nella sua camera
indossando quell’abito da strega e allenandosi a pronunciare le
sue formule magiche. Una di esse, Vorriabus Essendius, nel libro
era descritta come I'incantesimo capace di realizzare i desideri
pill potente e pilt magico. Segui passo passo le istruzioni del
manuale e alla fine, come il libro indicava, esclamo: «Vorriabus
Essendius Tessantibus». Per tutti quelli che non capiscono il
linguaggio magico delle streghe, il significato doveva somigliare
a qualcosa come «Vorrei essere mia sorella Tessa».

In un baleno si ritrovd nella camera di Tessa. Si guardo e
si accorse di avere indosso i vestiti di sua sorella maggiore. Si
voltd verso lo specchio e scopri che era tale e quale a lei. Proprio
mentre si meravigliava del suo potere di far avverare i desideri,
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qualcuno bussd alla porta: era Michelle! Stava piagnucolando e
comincid a tirare in aria le cose di Tessa. Allora Tessa (o meglio,
Michelle!) comincio a infastidirsi: forse non era una gran cosa
essere la sorella «di mezzo» e avere una sorellina cosi capricciosa.
«Non ¢ poi un granché essere Tessa» pensd Michelle e disse:
«Vorriabus Essendius Marientibus», cioé¢ «Vorrei essere mia
sorella Marie».

Divenne immediatamente Marie, la sorella maggiore,
ritrovandosi nella sua stanza da letto. Ancora una volta vide i
suoi vestiti e si guardo allo specchio. Eh gia, adesso era proprio
Marie. «Marie» chiamo la mamma dalla cucina «vieni a lavare i
piatti». «Perché io?» chiese Marie. «Perché non pud farlo Tessa
o Michelle?» «Perché sei la pitt grande» disse la mamma «e devi
imparare a prenderti qualche responsabilita in pitw.

Michelle comincid a pensare che non era molto bello
essere Marie, ma decise di insistere. Quella sera poté andare a
letto un po’ pitr tardi di quanto non avrebbe fatto se fosse stata
Michelle, ma la mamma le fece passare quelle ore di veglia in
pitt obbligandola a fare dei compiti molto difficili. Si sedette
alla scrivania di Marie e osservo i libri: erano di matematica e
scienze. C’erano simboli e parole di cui non capiva il signifi-
cato. Era talmente dura essere Marie che si ritrovo a pensare:
«La mamma puo stare in piedi fino a tardi senza che nessuno
le dica cosa fare. Mi piacerebbe diventare la mamma». Cosi
esclamo: «Vorriabus Essendius Mammantibus».

Beh, nemmeno aveva finito di pensarlo che si ritrovd nei
panni della mamma. A quell’ora Michelle era gia infagottata
sotto le coperte e in effetti anche le sue sorelle maggiori erano a
letto a dormire. Siccome erala mamma, penso che per esempio
poteva vedere alla Tv un programma notturno che, quand’era
Michelle, normalmente non aveva il permesso di guardare...
Ma in realtd, proprio perché era la mamma, adesso doveva
mettere a posto le stoviglie, pulire la cucina e stirare i vestiti
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che papa avrebbe indossato al mattino per andare al lavoro;
e allora si senti cosi stanca che volle infilarsi subito a letto. 1l
mattino dopo, la sveglia suond cosi presto che fuori faceva
ancora freddo ed era ancora buio; si infild dei vestiti in tutta
fretta e ando in cucina a preparare veloce veloce i panini per il
pranzo per Michelle, per le sue sorelle e per papa. Poi sveglio
le bambine, controllando che si lavassero per bene e che uscis-
sero per andare a scuola. Alla fine si senti cosi stanca che volle
essere papa. Papa dirigeva una grande azienda e di sicuro non
c’era nessuno che gli dicesse cosa fare. Cosi pronuncio le parole
magiche: «Vorriabus Essendius Papantibus».

In un batter d’occhio Michelle si ritrovo seduta dietro alla
scrivania di papa, di fronte allo schermo di un computer che
visualizzava figure e concetti confusi e complicati. La segretaria
entrd nella stanza con un grosso cumulo di posta, lo divise in
due pile sulla scrivania e disse che una delle due era pili urgente
e bisognava assolutamente smaltirla entro la giornata. Michelle
diede un’occhiata alla pila delle carte urgenti e si domandd come
fosse possibile riuscire a fare tutto quel lavoro in un giorno
solo. Squilld il telefono. Era il capo di papa. Incredibile: papa
aveva un capo! La voce all’altro capo del telefono disse che la
ditta doveva effettuare «alcuni tagli» e che papa avrebbe dovuto
licenziare parecchie persone che lavoravano con lui. Persone che
erano suoi amici da tanto tempo, rispose papa. Come avrebbe
potuto dire loro di andarsene quando dovevano pagare I'affitto
e dare da mangiare ai figli? «Spiacente» spiegd il capo di papa
«& una cosa che dev’essere fatta». Prima ancora di mettere git il
telefono, Michelle desidero di non essere piti papa. Cosi disse:
«Vorriabus Essendius Michellentibus».

Adesso voleva solo essere se stessa e, non appena I'ebbe
pensato, il desiderio si avvero. Si ritrovo in classe, fra i suoi
compagni, con davanti a sé dei libri che almeno capiva (piti o
meno!). La maestra magari qualche volta era un po’ spigolosa, ma
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Michelle adesso non pensava che fosse cosi male. Infatti non fu
certo una tragedia quando Michelle torno a casa da scuola quella
sera ed entrd nella sua cameretta. Le cose sembravano un po’
differenti rispetto a prima. Non che la stanza fosse cambiata; ma
forse era Michelle a essere un tantino diversa. Sapendo com’era
trovarsi nei panni di Tessa e Maria, non ando a piagnucolare da
loro spesso come prima. Pensd anche che sarebbe stato giusto
prendersi un po’ pitt di responsabilita, proprio come Tessa e
Marie. Cid 'avrebbe aiutata a sentirsi un po’ pitt grandicella e
avrebbe dato modo a Marie di fare i compiti. Sapere che mam-
ma aveva tutte quelle cose da fare le fece capire perché a volte
fosse cosi severa e le fece anche comprendere cos’era successo
durante la giornata di lavoro a papa quand’era tornato a casa
d’umore cosi nero.

Quando apri nuovamente il suo libro d’incantesimi, non
fu con I'idea di cambiare le cose per sé. Infatti adesso si sentiva
proprio bene nell’essere quella che era e, con i suoi incantesimi
magici, augurod ogni bene a Tessa, Marie, mamma e papa.

(L Topo Fred ha un nuovo amico

Problemi affrontati

e Solitudine
e Mancanza di amici
e Mancanza di abilita sociali

Risorse sviluppate

e Apertura a fare qualcosa di diverso

e Disponibilita a esplorare nuove relazioni

e Imparare cosa «funziona» e cosa «non funziona»

e Fare complimenti

e Accettare complimenti

e Ajutare gli altri

e Poter contribuire con le proprie capacita specifiche
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Le cose belle: storia per adolescentt

Problemi affrontati

e Bisogno di aumentare il numero di esperienze piacevoli
e Bisogno di incrementare la consapevolezza e il piacere sensoriali

Risorse sviluppate

* Prendere coscienza dei piaceri sensoriali

e Sviluppare la consapevolezza dei cinque sensi: vista, udito,
olfatto, gusto, tatto

e Godersi i semplici piaceri della vita

Risultati perseguiti

® Pjacere

e Soddisfazione

e Allegria

e Cura di sé autonoma

el mai stato a fare una camminata con lo zaino in spalla
'So in campeggio nei boschi? Shelley no. Era una ragazza
di cittd. Suo padre non aveva mai guidato 'auto su strade non
asfaltate e sua madre non aveva mai soggiornato se non in
alberghi di lusso. Un giorno un’insegnante di Shelley, la pro-
fessoressa McKay, annuncio che tutta la classe sarebbe andata
a fare un’escursione nei boschi: quattro giorni di camminata
nella foresta e ben tre notti accampati in tenda. Come avrebbe
potuto scamparla?

Beh, non poteva, punto e basta! E infatti il gran giorno si
ritrovod ad arrancare per i boschi trasportando uno zaino che
— ne era sicura — perfino un lottatore di sumo avrebbe retto
a fatica. Era un peso che non voleva portare ma sapeva anche
che conteneva cose fondamentali per la sua sopravvivenza,
quindi capi che ne aveva bisogno, anche se al tempo stesso lo
detestava. Fu cosi contenta di liberarsene quando finalmente
arrivarono al campo base!
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La professoressa McKay chiamo le ragazze a raccolta.
«Appena avrete montato le vostre tende» — «Fantastico, e
come faccio?» si chiese Shelley — «Voglio che esploriate il
territorio circostante il campo. Ma non spingetevi troppo lon-
tano». «Nessun problema, per questo» pensd Shelley. «Voglio
che esaminiate attentamente quello che vedete» continud la
professoressa McKay. «Cercate di scoprire i colori, le forme, le
tonalitd e i movimenti. Cerchiamo di fare in modo che questo
sia un esercizio silenzioso. Mentre camminate e guardate, non
aprite bocca per i prossimi dieci minuti.» «Stara scherzando»
bisbiglio Shelley alla compagna accanto. Non ricordava di essere
mal stata zitta in vita sua per dieci minuti consecutivi, eccetto
quando dormiva.

Guardo in alto verso le cime degli alberi. Ehi, le foglie non
erano tutte verdi uguali. Ciascuna di esse era di un verde tutto
suo — verde chiaro, verde scuro, verde giallastro, verde violetto
— ce n'erano di forme e dimensioni diverse e si muovevano al
vento in tante direzioni e con ritmi particolari. I tronchi degli
alberi non erano marroni. Erano grigi e castani, neri e verdi.
Alcuni avevano cortecce lisce sulle quali si poteva far scivolare la
mano, altre invece erano troppo rugose o taglienti. Un grande
albero aveva una cavitd nel tronco cosi larga che ci si poteva
nascondere. Dopo averla controllata per essere sicura che non
ci fossero ragni o serpenti, Shelley vi si infild. Almeno poteva
rifugiarsi i finché i dieci minuti non fossero passati, per poi
saltare fuori e spaventare qualche compagna che passasse da
quelle parti. Appena si sedette i dentro noto un lucido sca-
rabeo che camminava lungo la parete interna del tronco; era
affascinata da come le sue zampe delicate si facevano strada
lungo le sporgenze del legno e le sue profonde rientranze (beh,
penso, profonde per uno scarabeo). «Sei in viaggio, ma verso
dove?» si domando Shelley. Quando udi che le altre ragazze
avevano ricominciato a chiacchierare, non aveva molta voglia
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di muoversi. C’era un che di profondamente pacifico nel suo
nascondiglio dentro I'albero e non voleva abbandonare il suo
scarabeo. Per un po’ rimase li.

Dopo cena («Oltre che dello zaino» pensod Shelley «farei
tranquillamente a meno anche del cibo da campeggio») la pro-
fessoressa McKay domando a tutte di sedersi e rilassarsi intorno
al falo del campo base, di chiudere gli occhi, se volevano, e di
ascoltare i suoni della foresta. Lo scoppiettio del fuoco suonava
amichevole e caldo. La brezza faceva frusciare le foglie degli
alberi. «Strano» pensd Shelley «come finora non me ne fossi
mai accortar. Adesso sembrava onnipresente. Qualcuno non
riuscl a trattenere un peto — colpa dei fagioli mangiati a cena!
Ci fu un po’ di risarella intorno al fuoco prima che nel bosco
tornasse la pace. Parecchie varieta di uccelli emettevano i loro
richiami: fischi, cinguettii, canti e perfino il verso di un gufo.
Nonostante tanti suoni Shelley sentiva ancora silenzio... e
nell’ascoltarlo provo gioia.

Nei giorni successivi la professoressa McKay chiese loro di
annusare tutti gli odori circostanti («Non se ci farai mangiare di
nuovo fagioli» si disse Shelley). Gli alberi emettevano un odore...
come descriverlo... si, un odore verde. Umido, fresco, pulito,
fragrante... e decisamente verde. Si passo diversi tipi di foglie fra
le dita, mentre camminavano, lasciando che i loro aromi stuz-
zicassero le sue narici. Le piacque il profumo terroso del suolo
quando quella notte si sdraid nuovamente nella sua tenda.

«Avete mai scoperto i sapori della foresta?» chiese la pro-
fessoressa McKay. «La natura vi dice quali evitare. Tutto cid che
¢ rosso o cresce su piante spinose probabilmente ¢ velenoso.
Assaggiate solo le cose che vi faccio vedere i0.» «Gia, la tua polizza
d’assicurazione probabilmente non copre i ragazzi avvelenati»
penso Shelley. La professoressa McKay indico alle ragazze dei
frutti selvatici commestibili e alcune foglie che si potevano
masticare per sentirne il gusto (ma non ingoiare).
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«Cerchiamo anche di concentrarci sulle nostre sensazioni
tattili» disse la professoressa McKay 'ultima notte di campeggio.
«La pelle ¢ il nostro organo sensoriale pili grande. Se poteste
togliervela di dosso e distenderla misurerebbe quasi due metri
quadrati.» «Bleah, che schifo» pensd Shelley. «Scoprite quali
sensazioni tattili potete provare nella foresta. Non solo cid che
toccate ma anche cid che tocca la vostra pelle, come il fresco
della brezza o il calore del sole.»

Shelley senti il terreno sotto di sé quella notte mentre
dormiva, il liscio e il ruvido delle cortecce degli alberi mentre
passeggiava, la trama delle foglie maneggiandole fra le dita e la
differenza fra un terreno soffice e la roccia mentre vi cammi-
nava sopra. Incontrd un altro scarabeo, accarezzo il suo dorso
setoso e sentl le sue zampette percorrerle la mano. Raccolse una
penna d’uccello trovata sul sentiero e ne senti la morbidezza
passandosela fra le dita.

Essendosi sempre definita una ragazza di cittd, Shelley
si sorprese di se stessa quando tornd a casa. Voleva andare a
passeggiare. Non aveva mai notato prima quanti bei giardini
ci fossero nel suo quartiere o che delizioso posticino fosse il
parco in fondo alla strada di casa sua. Mentre camminava, vide
i colori delle aiuole, annuso la fragranza dei fiori nell’aria, senti
il calore del sole e il fresco della corrente e ascolto il canto degli
uccelli a cui prima non aveva mai prestato attenzione... e tutto
questo le sembrd grandioso.

(L calore nella pawcia

Problemi affrontati

e Carenza di momenti di divertimento e gioia
e Sentirsi depressi

e Essere troppo seri

e Non sapersi divertire
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